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Je dédie ce texte & Nader Nouri (1976-2021).

La Grande Echelle est un lieu-dit sur le versant sud du Mont d’Or. J’y ai passé
une semaine en bonne compagnie et la rédaction matinale de mes réflexions au
grand air forme le germe du présent texte.

Le territoire que nous avons sillonné se situe dans un rayon de six kilometres
autour de notre chalet. La carte de I'institut géographique national en décrit le relief
par des courbes de niveau et une esquisse des falaises a main levée. Pourtant mon
expérience vécue du relief est d’une richesse et d’une diversité que la carte ne laisse
pas soupgonner. Le regard porté sur la carte est vertical et me permet d’imaginer
collines, montagnes, vallées d’en haut, alors que le regard du promeneur sur le
terrain ne voit a la verticale que la terre a ses pieds; il adopte plutét 'horizontale
par rapport a laquelle chaque élévation et chaque creux font instinctivement lever
et baisser les yeux et la téte; il se focalise tour & tour sur le proche, la continuation
de la trajectoire de la promenade, et sur le lointain, les alentours; il est porté
comme le rayon lumineux émis par un phare ambulant. C’est une expérience
plastique, sensuelle, qui peut renvoyer aux formes arrondies du corps humain par
son hospitalité comme aux émotions les plus vives d’inquiétude et d’effroi par ses
a-pics.

Le souvenir du relief est composé de la multiplicité des points de vue et
traversées vécues ; plutdt que de tendre vers une unité, il garde la trace des diverses
manieres de ’entreprendre et de passer d’un versant a un autre, de combe a
plateau. Lorsque je pénétre le méme relief d’'une maniere jusque la inconnue, une
vive et bréve sensation d’étrangeté accompagne la mise a jour de ma cartographie
intérieure.

Le territoire de la Grande Echelle est habité en premier lieu par Parbre, parfois
isolé, parfois en ilot de quelques individus, parfois constitué en forét. Il est planté
en terre par son tronc, par lequel le conifere s’élance souvent a la verticale vers
le ciel tout en envoyant des branches radiales; le feuillu monte en se fourchant
successivement en branches, 'une majeure, I’autre mineure, toutes deux un peu
inclinées par rapport a la direction initiale. Les embranchements successifs ménent
jusqu’a ses extrémités et établissent un rapport singulier a I’espace, une silhouette,
un volume, un geste caractéristiques.

L’arbre, tout comme les pierres, est lui-méme habité par le lichen et la mousse,
qui entretiennent un autre rapport a ’espace : ils font tache. Le lichen surprend
par la précision de son dessin et de son coloris a la gamme rigoureuse ; la mousse
happe le regard par la régularité de sa structure et se révele comme une forét



miniature de répliques gracieuses d’'une humidité viride dont parfois s’élance une
tige vigoureuse.

Ce territoire se manifeste encore tout entier par les sons et les odeurs qu’il
engendre : I'acoustique feutrée des flocons de neige, la grandiose symphonie du
ruisselement de la fonte des neiges qui humecte chaque recoin, les orgues du vent
pris dans les pipes des branches : elles sont nulle part et partout a la fois et portent
la parole et la fragrance de la montagne. Enfin, il accueille les nuages, qui un matin
arrivent en une longue procession a travers les vallées et lechent les arbres et les
prairies avant de menacer de nous envelopper d’un brouillard épais; il accueille les
masses d’air, chaud ou froid selon leur provenance, qui un matin frisquet habillent
chaque élément de la flore de la robe étincelante, cristalline, duveteuse du givre.

Ce territoire aussi vit au rythme du soleil dont les premiers rayons rosissent
progressivement les cimes des arbres a 'ouest et dont les adieux se prolongent par
les dégradés de rouge flamboyant du ciel, au rythme de la lune, nouvelle puis serpe
ou berceau, compagne de la nuit, au rythme du ciel constellé.

Ot sont les mathématiques & la Grande Echelle ? Ne se révélent-elles qu’a Iaide
d’une chambre noire, comme projections de la lumiére rentrée par un petit trou et a
déchiffrer sur un écran 7 Comment les mathématiques viennent-elles au promeneur
du Mont d’Or ? Gageons que le désir de connaitre est déja enraciné dans son coeur
et que l'inspiration et ’expiration de ses poumons est accompagnée de 'intuition
de 'unité du souffle et de la multiplicité des alvéoles pulmonaires qui accueillent
I'oxygene et rendent le gaz carbonique, que la proprioception de la cage thoracique
qui gonfle et se dégonfle itérativement lui procure la conscience d’un volume vivant.
Faut-il pour autant conclure a la synthese a priori des formes de ’espace et du
temps ? voire évoquer un ressouvenir de la géométrie et de 'arithmétique ? Le
présent texte a-t-il un autre effet que d’insuffler un peu de vie dans une structure
figée de toute éternité, a la raideur cadavérique ? Enfin, le promeneur doit-il, pour
accéder a la pensée mathématique, lever la téte, constater la révolution des corps
célestes et I'indifférence du cosmos aux contingences humaines, concevoir des objets
pour cette science qui soient a l'image du vide interstellaire et du chaos originel ?

Les mathématiques se disent-elles selon le mode de ’accompli, les mathéma-
tiques elles-mémes sont-elles d’emblée accomplies, la frontiére entre le vrai et le
faux est-elle ciselée avec une précision infinie, dont seule notre exploration est
en devenir 7 La nature se révele-t-elle comme 'approximation d’une formule qui
la précede dont il suffit de défalquer la tare? Comment convient-il d’envisager
I’enivrante simplicité d’une formule mathématique vis-a-vis de la diversité de ses
manifestations, dont elle est au mieux un bilan 7 Comment convient-il d’accueillir
I’accomplissement d’une classification : comme un achévement ou plutét comme
la révélation de I'unité d’un concept dans une diversité maitrisée et par la d’une
tension vivante ?

Mes promenades autour de la Grande Echelle m’ont fait deviner I’étymologie
du mot nature qui est la forme latine du mot grec @lolc : ce qui est naissant, ce



qui advient et devient, en somme l'inaccompli. La nature se manifeste ainsi par la
joie curieuse du pas porté de la marche; elle a 'intelligence de la géométrie interne
du corps, jambe gauche lancée en extension pendant que la jambe droite prend
appui, que sa cheville, son genou et la hanche fléchissent légerement, que le bras
droit, lui aussi lancé en extension, emporte ’épaule droite et tout le torse dans
une combinaison subtile de rotation et d’inclinaison qui mérite un nom propre,
Posculation, que le bras gauche s’attarde et qu’enfin la téte poursuit sa navigation
altiere ; la marche emploie les jambes comme deux rayons alternatifs d’une roue
imaginaire ; elle a l'intelligence de la géométrie externe du relief et est a la fois une
lecture et une écriture de la croute terrestre qui integre le proche et le lointain,
qui ravive ’écheveau des traversées passées du territoire, présentes sur le terrain
par les sentiers et les traces, présentes aussi dans la mémoire et qui ensemble
impriment un ballet collectif.

La marche est un phénomene itératif, régulier, réalisation de pas portés selon
une régle, succession de petits mouvements qui chacun ont leur durée propre et sont
renouvelés sans ’appréhension ni la compromission du mouvement suivant. Cette
régle qui informe le corps produit sa pulsation : elle le tend lors de la réception du
pas et résout cette tension dans le jeté de la jambe ; le corps tout entier coopeére dans
la joie & sa mise en ceuvre. Les pas successifs forment ensemble avec la respiration
une métrique au dela de laquelle se vit la vérité de la marche : une trame, une toile
incarnées qui permettent d’arpenter librement le relief dans une danse improvisée
et en apparence chaotique. Dans cette navigation, je suis le timonier du temps qui
passe et chacun de mes pas porte une intention créatrice et curieuse, développe
le germe d’un mouvement linéaire et continu tout en concevant la possibilité des
ruptures : glisser, trébucher, s’émerveiller, passer la main a d’autres processus.

La marche est un sorite en ce que chaque pas est la conséquence du précédent
et la condition du suivant. Son mouvement qui porte constamment vers I’avant
par des ajustements minuscules du corps entier résonne avec la maniere dont une
futaie collabore a faire chanter le vent a travers ses branches, avec la percolation
de l'eau a travers la montagne.

La cristallisation du givre, la formation des flocons de neige, des embranche-
ments d’un arbre, des taches de lichen et de mousse différent par leur caracteére
cumulatif de la temporalité séquentielle de la marche : elles relevent plutot d’un
tissage. Ce sont des phénomenes de genese et de croissance des formes dans lesquels
la nature se montre éprise de géométrie. Ils procedent selon une regle, que j’entends
ici comme un amour de la vie, comme un plaisir de chaque molécule, de chaque
cellule a rechercher et & rejoindre sa juste place. Ce désir de ’endroit juste replace
la regle elle-méme dans une disposition de tatonnement et d’hésitation comme
nous en usons pour poser notre pied. Cette hésitation est le principe de la précision
qui produit les myriades de formes toutes parfaites des arbres, des flocons de neige,
de nos phénotypes. Leur variété peut donner lieu a des classifications, mais celles-ci
sont ouvertes, projetées vers 'inconnu et ’avenir.



Cette disposition de corps et d’esprit s’étend jusqu’au vécu de la voute céleste,
sur laquelle nous imaginons volontiers les étoiles rejoindre leur place juste pour
former des constellations, la voie lactée acquérir sa blancheur laiteuse par un
processus d’une infinie lenteur, alors que nous sommes bien au courant de leur
indifférence a notre égard et du caracteére fortuit de notre perspective sur I'univers.
Pourtant, notre expérience de la corruption de la croute terrestre se poursuit dans
le ciel comme lieu d’évenements aussi erratiques que les météorites, les étoiles
filantes, les cometes, les taches solaires et les novas. Le persistant et le transitoire
ne sont pas simplement immuable et éphémere.

Le Mont d’Or révele la superposition de multiples échelles temporelles dont
I’étre humain que je suis n’en incarne qu’une particuliere, et j’ai bien du mal
a appréhender celle de la goutte d’eau, du vent, de la mousse, de I'arbre, de
la montagne, du ciel. Chacune produit son émotion propre et ma vie aussi est
une célébration du temps qui passe jusque dans la nostalgie et la présence des
différents dges en moi : nourrisson, enfant, adolescent, adulte. La vie elle-méme
nous transforme tout entiers, par notre métabolisme, par notre accueil curieux
du neuf dans le tdtonnement et I’hésitation. Le cinéma du réel et la musique du
monde se distinguent ainsi intimement de la vision a ’écran et de 1’écoute au
casque comme de laboratoires d’émotions artificielles.

Le langage, quant & lui, est un obstacle a la manifestation claire et ingénue
de la nature en introduisant l'industrieuse activité humaine, la complexité des
rapports humains, les besoins humains de réciprocité, de communication et d’ordre
qui mitigent le registre terrestre des émotions et le souffle créateur avec la gestion
de la frustration, de la rancceur, de la volonté imposée.

C’est dire le besoin de la nature, du plein air, du contact de 1’écorce d’arbre
comme siege et comme divan de notre rapport au monde, qu’a son instar nous
projetions nos extrémités au devant de notre chemin, qu’a son instar notre respira-
tion abolisse la séparation entre un dedans et un dehors en la sensation de frémir
et de palpiter & leur interface. Etre ainsi en vie produit une unité, une vérité du
chemin qui n’est pas celle de sa destination, mais celle d’une négation de notre
dispersion en atomes, de la séparation entre étre connaissant et connaissance.

Les mathématiques participent a la célébration de I’étre et du divers dans son
unité. Le désir de connaitre, dans la friction avec ’épaisseur de ’étre, imagine des
icones, des symboles, des signes par imitation, prospection et poésie : il emprunte
ainsi la voie oblique de la vraisemblance. La formule mathématique y apparait
comme la matiere vivante de la pensée, comme le support d’une recherche ouverte
portée sur la forme de notre connaissance, comme un geste pergu, expériencé,
réfléchi, répété, hardi, intrépide, affirmatif et hésitant, comme un regard qui saisit
la vie dans I’éclatement d’un bourgeon.

Stefan Neuwirth.



